
J-day 
 

“Ütle rebel!” 

“Rebel!” 

“Su sitt on vedel!” 

Mul on hea tuju. 

Seon põlle ette, juuksed tõmban kilemütsi alla kokku ja klounipildiga lipsu peidan taskusse – ülemusele ütlen, 

et lips oli katki. Astun rivvi. Töötajaid instrueeritakse, et tänase tähtpäeva puhul on pakkumiseks eritoode. 

Järeldan sellest jutust, et täna on tähtpäev. Huvitav siis, mis tähtpäev? Meenub, et jaanipäev on millalgi suvel – 

selgelt mingi juunis või juulis, kindlasti mitte augustis. Meid instrueeritakse, et eripakkumiseks on burger 

grillpihviga. Järelikult ongi J-day. See on see päev, kus minnakse metsa õit otsima. 

 

Sõidan liftiga alla, külmkambri sisu revideerima. Ükskord jäin sinna pooleks tunniks kinni. Lihunik Vova päästis 

mu välja. Vova meenutab natuke Antonio Banderast. 

 

Kolm kasti keskmist pihvi, kolm kasti suurt pihvi, kaheksa kasti väikest pihvi, kümme kasti saia, kaheksa kasti 

tomatit, kaks kasti juustu, üks kolmeliitrine purk jalapenosid, üks kolmeliitrine purk paprikaribasid, kaks purki 

kurki – hehee… purki kurki. 

“Mis sa naerad, Tiina?” 

“Tuli üks nali meelde eilsest “Ärapanijast”,” leian kiiresti sotsiaalselt aktsepteeritava põhjenduse. 

Mul oli vist natural anne burgerite tegemise peale, tähendab, ma õppisin ühe päevaga ära, et sai tuleb keldrist 

ja siis vastavas järjekorras kas juust, pihv, tomat või juust, pihv x 2 pluss tomat; samuti suutsin ma seda 

rahulikult, ilma meeleheiteta ka teistele lastele seletada. 

Reastan köögiviljaviilud värvi järgi – külmadest toonidest soojadeni. 

Plaadile mahub kaksteist saiapoolt. Lödistan neile ketšupit. Pool tundi pritsin sihitult, siis hakkan ketšupiga 

saiadele pentagaramme joonistama, siis joonistan haakriste. Lõpuks kirjutan üle saiade: VALI MARKO 

POMERANTS! Katan kõik hoolikalt kurgiviiludega. 

Nüüd tomati-paprika salat. Silmitsen purkides ulpivaid aedvilju, tomatisõõrid on ümmargused, paprikaviilud 

aga pikergused, tomatid on nagu nullid, paprikad nagu ühed… Hakkan laduma: kõigepealt tomatiketas, siis 

paprikariba, siis tomat, jälle tomat, paprika, paprika, tomat, paprika, tomat, paprika, tomat, paprika, tomat, 

paprika, tomat, paprika, tomat, tomat, paprika, paprika, paprika, tomat, tomat, paprika, tomat, tomat, paprika, 

paprika, paprika ja tomat. Valmis! (Nagu küllap igaüks isegi aru sai, tuli kokku kahendsüsteemi tähestikus 

kirjutatud vulgaarne väljend.) 

Tatistan jaanipäevapihvi peale. Ma tean, et see on klišee, kuid klišeed ongi seepärast klišeedeks saanud, et 

need toimivad. Iga pihvi peale ei viitsi tatistada, see oleks liialt rutiinne ega pakuks vaimset stiimulit. Järgmisele 

pihvile seega ei tatista, kolmanda peale tatistan, siis viienda peale, siis seitsmenda, üheteistkümnenda, 

kolmeteistkümnenda, seitsmeteistkümnenda, üheksateistkümnenda, kahekümne kolmanda, kahekümne 



üheksanda, kolmekümne esimese, kolmekümne seitsmenda ja neljakümne esimese peale. Rohkem ei jaksa. 

 

“Soovite jaanipäeva eripakkumist? Suur või keskmine? Sinepit-ketšupit soovite? Kastet?” 

“Küüslaugu, karri, tšilli, sinnihallitusjuustu, hapukoore. Koka-fanta-sprait?” 

Teenindusleti taga seistes näeb üle saali, läbi akna vanalinna ning parki. Paigutan letil seisva menüü selliselt, et 

see varjaks minu vaatepunktist purskkaevu. Tund aega töötan nii. Siis nihutan menüüd: nüüd ei paista hotell, 

see-eest aga on näha purskkaev. Nii ei muutu panoraam päeva jooksul üksluiseks. 

“Kepsupit? Kepsupit. Soovite? Kokavantaspirit?” Veel kord: “Savitejanipavaripakkumist? Suurväskmine? 

Kepsupitinepit? Kstet? Vaadake nimekirjast. Kokavantasprit?” 

Kahe tunni letitöö järel on keel täiesti pehme, ühtesid ja samasid häälikuid korrutades teevad suulihased päeva 

jooksul sadu ja sadu kordi läbi üht ja sama keerulist, kuid piiratud tsüklit. Tõenäoliselt kaasneb sellega see, et 

tasapisi, aastate jooksul hakkab kogu see koka-fanta-sprait mu nägu transformeerima, osa näolihaseid kängub, 

teised arenevad välja. Sõnad saavad lihaks. Ja libistades sõrmedega üle mu näo, võib seda lugeda nagu 

pimedate kirjas kiirtoidu menüüd. 

Kakskümmend minutit lõunapausi. Lippan kõrvalasuvasse kosmeetikaosakonda. Kräpist nagu L’Oreal ja Nivea 

mööda, Make Up Store’i juurde, et teha endale esmalt üks korralik alusmeik. Tean, et meigiosakonna mutid 

jälgivad mind halvustavalt, aga ma ei tee sellest välja. Mõnikord tuleb mõni kahtlustava ilmega küsima, et kas 

ta saab mind aidata. Siis ma vastan alati laia filmistaari-naeratusega “Ei, aitäh”, mis nad kuidagi nõutuks teeb… 

Nii, jumestuskreem ja puuder peal, järgmiseks MACi silmavärvid. Nüüd on keeruline: kas ma tahan olla glitter 

bitch… sini-hõbedane, teeks isegi väikese tähekese silma ümber… vastandvärvi oranžiga… uuuhh… Või olen 

hoopis must magnoolia, või mis lill see oligi (no see libu, kes kolmekümnendatel pooleks saeti)? Või paneks 

hoopis roosat? Uuh, nii raske ja mul on ainult kümme minutit aega. Okei, valin kollase, kollast polegi veel 

killinud. 

Lõunapaus hakkab läbi saama, vuhisen parfüümiletti ning otsin suurt roosat lihavat lilleõit, leian Oh, Lola!, 

keeran õiekujulise korgi maha ja ujutan ennast üle. 

Nüüd on kiire. Haaran käigu pealt mõned Nivea ja MACi silmapliiatsid, vahetan neil korgid ära ning panen 

Nivea pliiatsid MACi letti ja MACi silmapliiatsid Nivea letti (sest ka sina, põhjamaa naine, väärid seda!). Ja nüüd 

käpelt mäkki tagasi. Tagasi ja taharuumi, et järgmised kolm ja pool tundi burgereid kokku panna. 

 

Ruum on väike, seda täidab laud, millel ootavad saiapooled, juustu-, sibula- ja tomativiilud ning ülesrivistatud 

ketšupi- ja sinepituubid. Laua vastas on peegel. Üldse on siin palju peegleid, need on tegelikult paigutatud nii, 

et juhtkonnal oleks võimalik töötajat igast asendist jälgida. Algul häiris – aga siis ma leidsin vastunõksu: ma 

nimelt otsustasin, et hakkan ennast ise ka peeglitest jälgima. Nii olen ma samas positsioonis mind jälgiva 

juhtkonnaga. 

Vaatan ennast. Vaatan ennast peeglikesest-peeglikesest. Kallutan pead ja ütlen: “Päris pandav pihv.” Silmitsen 

end poolprofiilist ja sosistan: “Mitte lihtsalt pihv, vaid jaanipäevapihv… Veidi vorsti juustu vahele äkki? Aga 

võib-olla hoopis veidi salad tossing’ut?” 

Võtan laualt kaks sibularõngast ja riputan need endale kõrvade ümber. Ilus. Juustesse veidi juustu. Kapsalehed 



kaenla alla. Ketšupit keeleotsa. Sinepit silmalaugudele ei pane. Teen ketšupise näpuga endal ninaotsa 

punaseks ja tõmban põskedele pikad vurrud. Olen libarebane. 

Külmkapis on mädanenud tomat. Mul on kuidagi paha toitu välja visata, mind on lapsest saati nii kasvatatud, 

et toitu ei tohi järgi jätta, ja ma olen kahjuks ka selline empaatiline tüüp, ma kuidagi tunnetan taimede, eriti 

roiskunud taimede ja muude orgaaniliste moodustiste valu. Otsustan, et see tomat oli eelmises elus 

sarimõrvar. Panen oma kurjuse proovile, pigistan mädanenud tomati sisu prügikasti ja tunnetan, kuidas 

kümned entusiastlikud tomatiseemned läbi mu sõrmede voolavad. Tunnetan, mis tunne on raisata toitu, elu, 

olla tänamatu. 

 

“Soovite jaanipäeva eripakkumist? Suur või keskmine? Sinepit-ketšupit soovite? Kastet? Küüslaugu, karri, tšilli, 

sinnihallitusjuustu, hapukoore. Koka-fanta-sprait?” 

Ülemus on 30ndates tibi. Tema epic fail on käia kaalujälgimiskursustel ja samal ajal iga päev töötajatega koos 

lõunapausi ajal burgerit süüa. Tibu arvab, et ülemuse populaarsust kollektiivi silmis tõstab alluvatega koos 

džanki nosimine. Traagiline valearvestus. Sest tegelikult oskab igaüks liita kokku kaalujälgimiskursused ja 

burgerisöömise ning saada vastuseks, et tibul pole lihtsalt kuigi palju tahtejõudu. Ja seepärast keegi teda ei 

respekteerigi. Vaene loom muidugi üritab – käis näiteks juhtimiskoolitusel ja pärast seda ilmus meie 

puhkeruumi kauss karamellkommidega. Selline liigutav lihtsameelsus on muidugi relvitukstegev ja sestap 

võtan ka mina aeg-ajalt armulikult kausist komme, et vaest looma mitte liialt stressi ajada. 

 

Astun kabinetti. Ülemus seisab, ja ma tean, et tema sees on samal ajal vaikselt lagunev juustuburger. 

“Kuule, Tiina,” alustab ülemus. “Ma ei tea, kuidas seda nüüd öeldagi… või… aga… kas sa seisid müügisaalis, kast 

peas? Nagu, noh, tead, pakkimiskast… peas?” 

Ta takerdub ja vaatab mulle otsa. 

Selge. Ülemusel on nimelt kombeks saata aegajalt mõni oma sõbranna kontrolloste tegema. Busted. 

Tardun. Siis küsin ebalevalt: “Kuidas?”, pilutan arusaamatusest silmi ning nõjatun ettepoole, otsekui soovides 

paremini kuulda. Seejärel manan ette naeratuse ning vaatan ülemust nagu idiooti (näolihaste 

kodeerimissüsteemi FACS järgi sooritan ma kombinatsiooni 1+2+5B+26, kus 1 ja 2 tähistavad kulmu täistõstet, 

5B silmalaugude tõstet ning 26 alahuule lõdvestamist). 

Nüüd on tal valida – kas ta sõbranna on närvihaige või töötab ta koos psühhopaadiga. Teine variant on 

kahtlemata hirmutavam. 

Ülemus vaatab mind ebalevalt (FACS süsteemis on see käik 1+2+4+5+20) ja teeb siis käega tõrjuva žesti. “Ei-

ei… Tead… ma tean, see oli tobe küsimus. Ah, unustame selle. Ma… ma küsisin kontrolliks.” 

Naeratan empaatiliselt, nii nagu naeratatakse puudega inimesele (1+5+13+41+56 ehk siis: šahh ja matt). 

 

“Soovite jaanipäeva eripakkumist? Suur või keskmine? Sinepit-ketšupit soovite? Kastet? Küüslaugu, karri, tšilli, 

sinnihallitusjuustu, hapukoore. Koka-fanta-sprait?” 

Leti ääres olev teenindav personal ei tohi istuda – lisaks klienditeenindamisele peab ta hoidma silma peal saalil 

ja seisev inimene on pikem, tema vaateväli laiem. Sama süsteem nagu suslikutel rohtlas. Teenindajasuslik Mari 



seisab ja teenindab. “Üks jaanipäev topeltjuustuga!” hõikab ta üle õla. Muidugi. Otsekohe. Parema käega 

haaran võileivapaki, tõstan vasaku suu juurde ja libistan näppude vahele libedakslutsutatud Fisherman’s 

Friendi. Ulatan Marile rasvase kompsu ja samal ajal, kui ta end tagasi kliendi poole pöörab, torkan vasaku käe 

talle kiirelt selja tagant pükstesse, lükkan näpu tuharate vahele ja surun, lupsti, “Fisherman’s Friendi” sisse. 

Astun sammu eemale ja sirutun püüdliku entusiasmiga järgmise leti taga ootava kliendi poole: 

“Soovitejaanipäevaeripakkumist? Suurvõikeskmine? Sinepitketšupitsoovite? Kastet? 

Küüslaugukarritšillisinnihallitusjuustuhapukoore. Kokavantasprait?” Minu kõrval seisab agoonia. 

“Mentalist!” sisiseb Mari. 

“Mental with menthol,” itsitan vastu. 

“Fakk juu, Tiina!” 

“I owned ya. Yo my bitch now.” 

“Mai ääss!” 

“Täpselt nii!” 

“Koka-vanta-sprait,” osatab Mari. 

“Rästik-nastik-vaskuss!” 

“Idikas!” 

“Kes teisele nime annab, see ise seda kannab.” Ega ma pole suu peale kukkunud! 

 

Sõidan öötrolliga Mustamäe poole. Enne Szolnokit sisenevad kontrolörid. Ma ei olnud selleks valmis. 

Kontrolörid ei käi nii hilja. Kuid ilmselt oli ka neid jaanipäeva puhul jäetud ületunde tegema. 

Astun Kajas maha ja mõtlen veidi. Minu käes olev trahvikviitung rikub tuju. See on ebaõiglane – ma asun oma 

arust niigi ühiskonnapüramiidi põhjas, ma olen faking hard working proletariaat, see, kelle jaoks täna oli aasta 

kõige pikem tööpäev, ma… ma… ma ei tea! Ma tunnen korraga, et enam ei jaksa. Tunnen, kuidas pisarad 

hakkavad voolama. Tahaksin siinsamas, keset teed, looteasendi võtta. Ei tohi. Pean ennast kokku võtma. Asi on 

kontseptsioonis, tuleb leida õige kontseptsioon. Ma pean mõtlema, mul on väga vähe aega, enne kui 

sügavikuluugid mu jalge all avanevad. Ma mõtlen midagi välja. Ma kõnnin edasi-tagasi. Vaatan trahvikviitungit: 

25 euri. Trahv vales kohas tee ületamise eest on mäletamist mööda 4 euri. Kõnnin natuke eemale, 

ülekäigurajast piisavalt kaugele, siis ületan tee, pööran ringi, tulen samas kohas üle tee tagasi, pööran ringi, 

ületan tee, tulen tagasi, pööran ringi, ületan tee, tulen tagasi ja ületan seitsmendat korda vales kohas tee. 7 x 4 

= 28. Kolme euriga plussis, lähen koju. 

 

Jaanipäeval ja jaaniööl usuti olevat eriline vägi, kuna olla kõik põrgu ja taeva väravad valla. Jaani ajal 

otsitakse sõnajalaõit ja kes selle õie leiab, see saab rikkaks ja õnnelikuks. Kes jaani ajal libarebaseks 

muudetakse, see jääbki libarebaseks, Kes aga jaaniööl seitse korda järjest üle risttee käib, see võib 

leida peidetud varanduse. 

(Koostanud Maret Tamjärv, “Jaanipäev”. Piret Õunapuu raamatust “Pühad ja kombed”, Tallinn, 1999.) 

 


